ТЕЛЕСТИВЕН КИНОКИНГ. ТРЕТЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ

Произведения «великого и ужасного» Стивена Кинга переносили на экран с начала его писательской карьеры — фильм Брайана Де Пальмы «Кэрри» (1976) вышел вскоре после выхода дебютного романа автора. С тех пор за Кинга брались всякие режиссеры: гений Стэнли Кубрик (знаменитое «Сияние» с Джеком Николсоном), скандальный гений Дэвид Кроненберг («Мертвая зона» с Кристофером Уокеном), гений трэша Джон Карпентер («Кристина»), мастер ужаса Джордж Ромеро («Темная половина»), отличные голливудские профи Фрэнк Дарабонт («Побег из Шоушенка», «Зеленая миля») и Роб Райнер («Мизери», «Останься со мной») и еще другие постановщики разной степени таланта. Один из последних фильмов, «Ловец снов», снятый по одноименному роману (и ставший, по некоторым подсчетам, восьмидесятым киновоплощением на экране литературных фантазий мэтра) дает повод вспомнить еще несколько недавних фильмов по Кингу. Итак...

Дом с привидениями

Как романист Кинг пишет почти всегда оригинальные тексты с неожиданными поворотами сюжета, но как сценарист фильмов — а тем паче мини-сериалов — позволяет себе быть банальным, повторяться, цитировать себя и т.п. Сюжеты про дом с привидениями, влияющий на находящихся внутри людей, Голливуд обыгрывает многократно (стоит хотя бы вспомнить «Призрак дома на холме» или «Дом ночных призраков»), да и сам Кинг уже баловался этой игрушкой в «Сиянии» (вспомним тамошний отель «Оверлук»). Новый мини-сериал режиссера Крэйга Баксли «Особняк «Красная Роза» (Rose Red, 2001) ничего к этому ряду не добавляет: призраки прошлого, паутина, тайные комнаты, черепа с костями. Согласно фабуле, психолог Джойс Риардан (Нэнси Трэвис) приглашает в особняк, полный призраков, нескольких экстрасенсов: аутистку Энни Уитон, способную двигать вещи (эта героиня лишь пополнила ряд кинговских чудо-детей вроде Кэрри), толстого маменькина сынка-негодяйчика Эмери Уотермана (этот тип — явный дубль Крэйга Туми из «Лангольеров»), религиозную Кэти и других. Джойс нуждается в доказательствах существования паранормальных сил — иначе ее карьере конец; экстрасенсы соглашаются из-за денег. Сюжет скроен неряшливо (очевидно, что дом могла бы «разбудить» одна-единственная Энни — массовка выглядит излишней; Джойс получает свои доказательства в первые же пару часов — и можно убираться, и тому подобное). Сам же Стивен Кинг по традиции засветился в мельчайшем эпизоде и сыграл пожилого разносчика пиццы. Пицца в фильме — единственное, что не вызывает претензий ни у кого из персонажей.

Дружба с последствиями

Фильм Скотта Хикса «Сердца в Атлантиде» (Hearts In Atlantis, 2001) поставлен по первой части одноименного романа Кинга («Низкие люди в желтых плащах»), однако, поскольку книга названа по второй части, сценаристам приходится вставлять пару реплик, дабы оправдать заголовок. Произведение рассказывают о дружбе мальчика Бобби Гарфилда (Антон Ельчин) со стариком-квартирантом Тедом Бротигеном (Энтони Хопкинс — «Молчание ягнят»), который скрывался от преследователей. Но если в романе за стариком охотились жуткие существа из иного мира, то здесь их заменяют лишь агенты ФБР, поскольку старик обладает экстрасенсорными способностями, полезными Бюро. Из-за того, что фантастика свелась к минимуму, фильм много потерял — скажем за это спасибо сценаристу Уильяму Голдману (который с романом «Мизери», адаптированном для Роба Райнера, обошелся не в пример бережнее). В отличие от книги, в фильме Тед не успевает толком приобщить мальчика к литературе и даже не знакомит его с «Повелителем мух» Голдинга. Так что здесь мальчик привязывается к старику уже потому, что эгоистка-мать Лиз (Хоуп Дэвис) плевать хотела на сына и врет ему о покойном отце. Более глубокий конфликт сведен к семейным разборкам: это понятнее обычному зрителю, но Кинг-то писал о другом.

Девочка с огоньком

Если режиссер Марк Лестер в «Воспламеняющей взглядом» (1984) пытался адекватно перенести на экран повесть о девочке Чарли, умеющей поджигать на расстоянии, то Роберт Айскоув, снимая недорогую ленту «Воспламеняющая взглядом 2» (Firestarter 2: Rekindled, 2002) для кабельного канала, пустился во все тяжкие. При помощи сценариста Филипа Айснера было создано нечто вроде сиквела, где Чарли (Маргерит Моро — «Королева проклятых») выросла, и где ее разыскивает выживший, но обгорелый Джон Рейнберд (Малколму Макдауэллу сочинили пластический грим, изображающий тяжкие ожоги), из наемника превратившийся в ученого. В фильме имеются также молодой сотрудник фирмы Винсент Сфорца (Дэнни Нуччи), дети с паранормальными способностями и непонятная операция «Сияющий гром», которую хотят провести с помощью чудо-детей. Зачем-то деток науськивают на маленький бедный банк в провинции, где можно отшакалить всего пару-тройку тысяч зеленых. В финале все горит и кружится... Вообще в картине полным-полно бессмысленных сюжетных линий и необязательных персонажей, а бедняга Чарли так долго бегает туда-сюда с раненым в ногу Винсентом, что уже ждешь с нетерпением, когда же, наконец, парень упадет замертво, а героиня сотрет злодея Рейнберда в окончательный порошок и уедет вдаль... Кстати, дальнейшая судьба детей-экстрасенсов неясна: сериал «Сканеры» сняли давно, а в проект «Люди Икс» маленьких не берут.

Проблема с головой

«Мертвая зона» (Dead Zone, 2002) Роберта Либермана — это теле- визионный мини-сериал по мотивам, как аккуратно говорится в титрах, «персонажей Стивена Кинга». То есть основа романной «Мертвой зоны» была так-сяк соблюдена: Джонни Смит (Энтони Майкл Холл — «Мой новый напарник») действительно ударился головой во время аварии, впал в кому и, очнувшись (тут — через шесть лет), смог узнавать о прошлом человека и предвидеть будущее — в частности, сообщил своему лечащему врачу, что его мать не погибла. (Дабы осовременить эту линию, врача сделали вьетнамцем, а кошмарный эпизод, который «видит» Джонни, — эвакуация жителей Сайгона в 1975 году. У Кинга врач так и не решался заговорить со вновь обретенной матерью, но тут все проще: вьетнамец бросается ей в объятья!) А уж дальше фантазия сценариста Майкла Пиллера (много лет работавшего на «Звездном пути») разгулялась: он убрал из сюжета главнейшее — историю рвущегося к власти маньяка Грега Стилсона, которого Джонни обязан остановить (мол, зачем нужна политика? да и воинственный Буш чересчур похож на воинственного Стилсона — и это тем более ни к чему) и оставил только полицейские расследования, в которых Джонни участвует на правах экстрасенса, помогая шерифу Уолту Баннену (Крис Бруно), который еще по совместительству является мужем Сары, бывшей возлюбленной нашего героя. Мало того, сценарист внес свежую струю в отношения Сары и Джонни. «Я думаю, целью Стивена Кинга было разлучить их после аварии, — глубокомысленно замечал сам Пиллер. — Мы же хотели сохранить в сериале романтическую линию, и потому придумали, что Сара растит ребенка Джонни». То, что один из лучших романов Кинга превратился в основу для абсолютно «мыльного сериала», авторов не смущало: чем проще, тем рейтинг выше.

Битва с пришельцами

Экранизация «Ловца снов» (Dreamcatcher, 129 минут) была зачем-то поручена Лоренсу Каздану — режиссеру, среди достижений которого были психологические драмы («Случайный турист», «Большой Каньон»), но и одной фантастической ленты. Потому-то автор фильма лихо открывает Америку, выводя на экраны зубастых пиявок — через пару десятилетий после «Чужих» Ридли Скотта. Согласно сюжету фильма (и романа-первоосновы), давным-давно четверо друзей детства — Генри Девлин (Томас Джейн), Пит Мор (Тимоти Олифант), Джо Кларендон (Джейсон Ли) и Гэри Джонс по прозвищу Джонси (Дэмиан Льюис) — спасли от хулиганов слабоумного мальчика Даддитса, который наделил друзей даром телепатии. Дар помогает во время нападения пришельцев (один из которых «оккупировал» тело Джонса), хотя не все из четверки доживут до финала... Сценарист, уже знакомый Уильям Голдман, старался втиснуть в сценарий как можно больше первоисточника, а потому в фильме многие важнейшие эпизоды проносятся со скоростью галопа. Для читавших роман картина стала неплохой иллюстрацией; те же, кто рискнул сперва посмотреть фильм, многого не поймут (скажем, роль заглавного индейского амулета «Ловца снов»). Наиболее глупая выдумка сценариста — финальный поединок Чудовища с Даддитсом (можно подумать, что Даддитс тоже инопланетянин, только воюющий «за наших»). А наиболее бессмысленным поступком ответственного за кастинг стало назначение на роль маньячного охотника за пришельцами полковника Кертиса (роль, подходящая для актеров типа Эверетта Макгилла или Билла Сэдлера!) благородного Моргана Фримэна. Не знающие первоисточника в жизни не догадаются, какого черта Кертис, забыв о пришельцах, летит на вертолете мочить своего подчиненного. Быть может, тут кое-что прояснил бы рекламный слоган в духе «Сибирского цирюльница». Вроде: «Он — военный. Это многое объясняет».